Au début de l’année 2023, lors de la diffusion de la première saison de The Last of Us (HBO, 2023+), le visage de Bella Ramsey est devenu l’un des plus commentés des médias de culture mainstream. Déjà remarqué·e dans Game of Thrones (HBO, 2011-2019), l’acteurice britannique y incarne Ellie Williams, une adolescente lesbienne immunisée contre un virus fongique qui dévaste tous les êtres vivants dans un monde post-apocalyptique. Tiré du jeu vidéo éponyme, ce personnage connait déjà depuis douze ans une assez grande notoriété auprès de nombreux fans. Après le succès de la première saison de la série d’HBO, Ramsey fait son coming out en dévoilant sa non-binarité de genre, sa position non-hétérosexuelle et son autisme. L’acteurice souligne ainsi sa proximité avec le personnage d’Ellie. Mais à la suite de ces déclarations, et à mesure que la série triomphe à la sortie de la deuxième saison, une autre histoire se joue en ligne. Ramsey subit un déferlement de haine visant son apparence, sa non-binarité, son orientation sexuelle et son autisme. Accusé·e de « ne pas ressembler » à la Ellie du jeu vidéo ou de « ne pas incarner la féminité », Bella Ramsey devient le prolongement politique du personnage qu’iel interprète, un corps perçu comme « anormal » et donc menaçant. Désavouée par certains fans à cause de l’acteurice qui l’incarne, Ellie Williams perd en popularité, au point que son arc narratif pourrait bien s’en trouver réduit dans la troisième saison, pour faire place au développement du personnage féminin cishet Abby Anderson (Kaitlyn Dever). Ce trouble entre fiction et réalité illustre parfaitement l’agentivité des personnages queer. Leurs images débordent l’écran, agissent sur le monde social et participent à la redéfinition des normes de genre, au risque de bousculer les régimes de visibilité dominants.
D’Ellen DeGeneres en 1997 dans Ellen (ABC, 1994-1998) à Bella Ramsey aujourd’hui dans The Last of Us, ce phénomène, qui ne peut décidément pas nous laisser indifférent·e·s, se répète dans l’histoire télévisuelle. À l’heure où les libertés queer sont menacées dans différents pays, et avec le recul de presque trente ans, une réflexion collective autour de la présence, de l’évolution et de l’agentivité des personnages queer dans les séries télévisées s’impose particulièrement. La journée du mardi 28 avril 2026 organisée à l’Université de Strasbourg, permettra d’ouvrir des discussions fécondes autour d’un sujet encore peu débattu.